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Scienza e follia: stravaganza ed eccezio-
ne. Alchimisti, maghi, scienziati eslegi 
nella letteratura e nella cultura contem-

poranea, a cura di Silvia T. Zangran
di, Daniela Bombara, Ellen Patat, 
Bologna, Pàtron Editore, 2022, pp. 
408.

Questo volume è una densa raccol
ta di saggi che indagano i diversi 
aspetti e le molteplici declinazioni di 
un topos letterario – quello dello 
pseudoscienziato pazzo o visiona
rio, accademico o dilettante, a volte 
bizzarro ma innocuo, altre volte truf
fatore o addirittura criminale – che 
ha avuto larga fortuna nei secoli, in 
Europa e non solo, ma che sino ad 
oggi è stato oggetto solo di sporadici 
studi, per di più limitati ad aree geo
grafiche non italiane.

Un primo elemento di novità di 
questa preziosa miscellanea, dun
que, risiede nel suo essere «un’anali
si sistematica ed estesa per l’area ita
liana» della figura dello scienziato 
eslege, al fine di mettere in luce i 
molteplici e controversi «rapporti tra 
uomo e scienza nella cultura contem
poranea» (Introduzione, p. 8). Altro 
merito, poi, è l’aver dato spazio ad 
analisi condotte anche in ambito ex
tra letterario (teatro e fumetto), «non 
disdegnando l’approccio comparati
stico» (p. 9). Ovviamente, non man
cano riferimenti di carattere storico, 
elementi di denuncia sociale e ag
ganci all’attualità, in quanto il tema 
etico del rapporto tra scienza e pote
re – e dell’uso perverso che si può 
fare della sperimentazione scientifi
ca, quando si scelga di subordinarla 
ad interessi economici o politici – è 
un tema delicato che inevitabilmente 
attraversa, con maggiore o minore 
intensità, tutti i saggi presenti nel vo
lume.

La prima sezione – che indaga Le 
stranezze della scienza fra Umanesimo 
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ed età contemporanea – si apre con un 
saggio di Matteo Bosisio dedicato al
le rime pungenti dell’“irregolare” 
Burchiello, che, utilizzando lo stru
mento della satira per demistificare 
la vacuità e l’astrattezza dogmatica 
di scienziati, astronomi e medici, si 
pone quasi in funzione archetipica 
rispetto a chi, dopo di lui, si è con
frontato con il medesimo tema.

Loredana Palma, nel saggio suc
cessivo, ci proietta già nell’età con
temporanea, nella Napoli «occulta» e 
fascinosa di Matilde Serao, scrittrice 
e giornalista, acuta osservatrice delle 
mode e delle novità del tempo (com
presi i più recenti progressi della 
scienza). Svariate «sollecitazioni ex
traletterarie» filtrano, quindi, nel ro
manzo «d’investigazione» La mano 
tagliata del 1912 e si incarnano in due 
personaggi antitetici: il prudente e 
solitario dottor Amati e il malvagio 
«ipnotizzatore» Marcus Henner (p. 
45). Evidenti sono nell’opera le in
fluenze di Conan Doyle e Francesco 
Mastriani, due autori appassionati di 
scienza e di spiritismo, tra i quali – ci 
avverte Palma – esistevano «inso
spettabili affinità» (p. 52). Anche il 
saggio di Borg e Foni è dedicato ad 
un’autrice, la futurista di origini au
striache Rosa Rosà, che nel romanzo 
breve Una donna con tre anime del 
1918 sperimenta un tipo di narrazio
ne «al crocevia tra futurismo, proto
fantascienza, femminismo e metap
sichica» (p. 63).

A Buzzati e Landolfi – due autori 
visionari e fortemente scettici nei 
confronti del progresso scientifico e 
delle sue presunte conquiste – sono 
dedicati i saggi rispettivamente di 
Francesca Favaro e Paola Roccella. 
La prima, nel saggio Follia della scien-
za (e follia d’amore) nella narrativa di 

Dino Buzzati, mostra come nello 
scrittore bellunese la rappresentazio
ne dello scienziato – fisico, medico o 
matematico – sia sempre in chiave 
negativa e «sotto l’insegna dell’ec
cesso» (p. 103); la seconda sottolinea 
come Cancroregina, la celebre novella 
fantascientifica di Landolfi, sia in re
altà una storia di «follia ragionante» 
– secondo il linguaggio della psichia
tria del XIX sec. – che tradisce il disa
gio dei contemporanei di fronte «alla
progressiva introduzione dell’auto
mazione e della tecnologia nella vita
di tutti i giorni già nella prima metà
del XX secolo» (p. 129).

La coppia scienza/follia ritorna 
nel saggio di Sara Lorenzetti dedica
to a Volponi che ne La macchina mon-
diale del 1965, discostandosi dal mo
dello tradizionale di scienziato paz
zo (ricercatore professionista al lavo
ro nel chiuso di un laboratorio), met
te in scena un dilettante, un «conta
dino ingegnoso e visionario», che 
diviene «portavoce di una scienza 
altra, di una visione utopica» in op
posizione a «quella distopica dell’Ac
cademia» (p. 148). «[…] Scombicche
rati inventori […], fisici in crisi misti
ca, allucinati profeti del futuro» sono 
invece gli pseudoscienziati protago
nisti della Sinagoga degli iconoclasti di 
Wilcock (p. 158), chiusi – scrive An
drea Gialloreto – in una sorta di «ma
niacalità autistica» che impedisce lo
ro di comprendere che «la strada per 
l’inferno è lastricata delle migliori 
intenzioni» (p. 161).

Con la Storia naturale dei giganti 
(2007) di Ermanno Cavazzoni appro
diamo alla cosiddetta narrativa degli 
anni zero; un’opera sperimentale e 
dissacratoria, un finto trattato scien
tifico dedicato ai «giganti della lette
ratura» (razza «ormai estinta»), in 
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cui – come sottolinea Michele Farina 
– Cavazzoni finisce per parodiare e
ribaltare comicamente tanto il genere 
del poema cavalleresco quanto quel
lo del trattato scientifico con le sue
regole e convenzioni linguistiche (p.
184).

Al cantautorepoeta Francesco Guc
cini è dedicato il saggio conclusivo 
della prima sezione della miscella
nea. Qui Remo Castellini mette a con
fronto il racconto breve Icaro (2008) e 
la canzone Bisanzio per mostrare co
me entrambi i testi – tra «luoghi alie
nati» e «realtà fiabesche» – siano da 
leggere come «metafore dell’impos
sibilità di mantenersi razionali» (p. 
199).

Confronti, rispecchiamenti e analogie 
è il suggestivo ed eloquente titolo 
della seconda sezione del volume, in 
cui il tema portante dello scienziato 
eslege è declinato secondo un ap
proccio essenzialmente comparati
stico. I primi due saggi hanno per 
oggetto le diverse riscritture di due 
celebri racconti di Jules Verne: Une 
fantaisie du Docteur Ox (187274) e 
Mastro Zacharius (1854). Paolo Senna 
analizza In flemmerlanda: il paese della 
flemma (1913) – «opera comica» in tre 
atti della coppia Rubino/Petri – e si 
sofferma sulla figura dello scienziato 
Zaccarius che, con la sua «capigliatu
ra bianca e arruffata, gli occhiali, la 
lunga tunica», inaugura un nuovo 
prototipo di scienziato, innocuo e 
bizzarro, che avrà larga fortuna nel 
Novecento, soprattutto in ambito fu
mettistico (p. 220).

Daniela Bombara, invece, analizza 
«due riscritture intersemiotiche» del 
racconto di Verne: la fantasia lirica in 
due atti il Dottor Oss (1936) della cop
pia Bizzelli/Lega – che presenta un 
personaggio perverso e dai tratti for

temente negativi – e la serie a fumetti 
del Dottor Oss di Mino Milani e Gra
zia Nidasio, apparsa sul «Corriere dei 
Piccoli» tra il 1964 e il 1969, in cui Oss 
diviene un gentiluomo alto e raffina
to, in frac nero e cilindro, uno scien
ziato fascinoso, ma privo di eccessi e 
bizzarrie. Una trasformazione, que
st’ultima, che sembrerebbe preludere 
– dopo le inquietudini di fine Otto
cento dinanzi al «dinamismo minac
cioso dell’incipiente era industriale»
– ad «una rinnovata fiducia nel pro
gresso dopo il secondo dopoguerra»,
ma sappiamo che le cose sono andate 
diversamente. Ansie, timori e inter
rogativi legati alle conseguenze di
uno sviluppo tecnologico senza freni
e censure continuano a persistere in
tutto il Novecento, ed infatti nel sag
gio di Silvia T. Zangrandi troviamo
una serie di scrittori – Buzzati, Levi,
Casares, Moravia, Wells – che, cimen
tandosi nel genere fantastico, hanno
inteso far riflettere proprio sul rap
porto, attualissimo, tra scienza e mo
rale e sulla necessità per gli scienziati 
di porsi dei «limiti» per non scivolare 
in un pericoloso delirio di onnipo
tenza. I successivi due saggi propon
gono confronti dai quali emergono
insospettabili convergenze tra autori
in apparenza molto distanti: in Dr
Hufeland and the Book of Long Life. Er-
rors and Horrors in Leopardi e Svevo di
Olmo Calzolari, le teorie del medico
tedesco C. W Hufeland e gli errori
della scienza positivistica offrono lo
spunto per un confronto tra Leopar
di e Svevo «dalla prospettiva delle
medical humanities» (Introduzione, p.
12), mentre nel saggio di Ellen Patat,
che si rifà alle teorie lombrosiane sul
la natura del “criminale”, sono messi
a confronto due pseudoscienziati
folli ed emarginati: Sarmihiel, genio
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pazzo e profetico, «aspirante rivolu
zionario» protagonista de L’imbestia-
tore (1931) di Giovanni Papini, e il 
Dott. Leeb «scienziato senza scrupo
li», «pazzo ragionante» protagonista 
di Angelica farfalla (1966) di Primo 
Levi. Quest’ultimo racconto (insieme 
a Versamina del 1965) è oggetto d’a
nalisi anche nel saggio di Patrycja 
Przelucka, per la quale la fantascien
za socialmente e politicamente “im
pegnata” di Levi funziona da serba
toio di idee e di temi per Valerio 
Evangelisti che ne Il castello di Eyme-
rich del 2001 riprende «temi leviani 
presenti nei due racconti: il topos 
dello scienziato pazzo (particolar
mente dello scienziato nazista), la 
persecuzione degli ebrei e il nazismo 
come fenomeno sovrastorico» (p. 
304).

Chiude questa seconda sezione il 
saggio di Samuele Fioravanti dedica
to al «postumanesimo» e a quella li
nea della poesia contemporanea ispi
rata all’immaginario e all’operato di 
Leonardo da Vinci, genio «eretico» e 
«demoniaco»; una poesia fortemente 
sperimentale in cui il corpo umano si 
configura come «organismo permea
bile all’intrusione tecnologica sotto 
forma di un continuum naturale/arti
ficiale nel quadro del cosiddetto Ri
nascimento digitale contemporaneo» 
(p. 339).

I tre saggi che compongono l’ulti
ma sezione del volume, dal titolo 
Scienziati eccentrici nella letteratura di-
segnata, ci trasportano nel mondo, 
solo in apparenza “leggero”, del fu
metto, in cui non è difficile rintrac
ciare figure di scienziati bizzarri e 
sopra le righe, medici, maghi, scia
mani, stregoni, a volte eroi positivi, 
altre volte malvagi, a testimonianza 
del fatto che il confine tra bene e ma

le è spesso sottile e che non è facile 
resistere alla hybris. Ne La lezione di 
Tex Willer. Un’etica della scienza e del 
sapere tra Vindex e El Morisco, Contel e 
Pellegrini analizzano lo storico fu
metto di Bonelli e Galleppini in cui 
troviamo l’anziano e diabolico Vin
dex, primo scienziato introdotto nel
la saga, ma anche il sapiente El Mori
sco, punto di riferimento per Tex 
nella sua lotta contro il magostrego
ne Mefisto. Scienziato folle e «mono
liticamente malvagio» è invece 
Greystorm – protagonista dell’omo
nima miniserie ideata da Serra e 
Cozzi ed edita, come Tex Willer, da 
Sergio Bonelli editore – nel quale 
confluiscono molteplici modelli (Ver
ne, Mary Shelley, Lovercraft, per ci
tarne alcuni) che ne fanno – come 
scrive Toniolo – un «concentrato di 
differenti tradizioni di scienziati ati
pici, geniali e folli, che […] hanno 
superato i limiti imposti, spesso pa
gando un caro prezzo» (p. 378). 
Chiude la sezione, ed anche il volu
me, il saggio di Cristiano Bedin dedi
cato al graphic novel Il futuro è un 
morbo oscuro, dottor Zurich! (2018) di 
Lise e Talami, in cui il genere distopi
coapocalittico, sottogenere del ro
manzo fantascientifico, si combina 
con elementi grotteschi e satirici. In 
questo “racconto disegnato” la figu
ra del medico pazzo si sdoppia in 
due personaggi, entrambi «deuma
nizzati», alle prese con un morbo da 
debellare: Edgar J. Tuna è l’eroe ne
gativo che, «divenuto malvagio», si 
trova a favorire la diffusione della 
malattia; Natuur Zurich dovrebbe 
incarnare l’eroe positivo, ma «si tro
va impotente davanti all’avanzata 
del morbo» (p. 404). Entrambi i per
sonaggi, sorprendentemente attuali, 
finiscono per rappresentare «una di
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mensione paradossalmente assurda 
della medicina» nella società post
capitalistica, in cui «l’accanimento 
medico porta […] a una realtà disto
pica e apocalittica» in cui «l’umano si 
trasforma in un’aberrante massa de
forme» (Ibidem).

Possiamo aggiungere, in conclu
sione, che il criterio prevalentemente 
(ma non solo) cronologico scelto dal
le curatrici nell’organizzazione del 
volume offre al lettore la possibilità 
di orientarsi e di seguire agevolmen
te la complessa evoluzione del tema 
– senza perdersi nella gran quantità
di spunti, idee e materiali messi in
campo – e, soprattutto, consente di
cogliere il senso complessivo dell’o
perazione, ovvero mostrare come la
nostra tradizione letteraria, teatrale e
fumettistica concorra, nel suo insie
me, a «confutare le magnifiche sorti e
progressive per una visione critica di
ogni facile ottimismo evoluzionista»
(Introduzione, p. 14).

Alessandra Ottieri




